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Petite discussion avec une momie 


E SYMPOSIUM DE LA soirée précédente avait un peu fatigué mes 
nerfs. J'avais une déplorable migraine et je tombais de sommeil. Au lieu de 


passer la soirée dehors, comme j'en avais le dessein, il me vint donc a l’esprit 
que je n'avais rien de plus sage a faire que de souper d'une bouchée, et de me 
mettre immédiatement au lit. 

Un léger souper, naturellement. J'adore les róties au fromage. En manger plus 
d'une livre á la fois, cela peut n'étre pas toujours raisonnable. Toutefois, il ne 
peut pas y avoir d'objection matérielle au chiffre deux. Et, en réalité, entre 
deux et trois, il n’y a que la difference d'une simple unité. Je m’aventurai 
peut-être jusqu'à quatre. Ma femme tient pour cing ; — mais évidemment elle 
a confondu deux choses bien distinctes. Le nombre abstrait cinq, je suis 
disposé a l’admettre ; mais, au point de vue concret, il se rapporte aux 
bouteilles de Brown Stout, sans l'assaisonnement duquel la rótie au fromage 
est une chose a éviter. 

Ayant ainsi achevé un frugal repas, et mis mon bonnet de nuit avec la 
sereine espérance d'en jouir jusqu'au lendemain midi au moins, je placai ma 
tête sur Poreiller, et grace à une excellente conscience, je tombai 
immédiatement dans un profond sommeil. 

Mais quand les espérances de l’homme furent-elles remplies ? Je n'avais 
peut-être pas achevé mon troisième ronflement, quand une furieuse sonnerie 
retentit à la porte de la rue, et puis d'impatients coups de marteau me 
réveillèrent en sursaut. Une minute après, et comme je me frottais encore les 
yeux, ma femme me fourra sous le nez un billet de mon vieil ami le docteur 
Ponnonner. Il me disait : 

— Venez me trouver et laissez tout, mon cher ami, aussitôt que vous 
aurez reçu ceci. Venez partager notre joie. À la fin, grâce à une opiniâtre 
diplomatie, j'ai arraché l’assentiment des directeurs du City Museum pour 
l'examen de ma momie, — vous savez de laquelle je veux parler. J'ai la 
permission de la démailloter, et même de l'ouvrir, si je le juge à propos. 
Quelques amis seulement, seront présents ; — vous en êtes, cela va sans dire. 
La momie est présentement chez moi, et nous commencerons à la dérouler à 
onze heures de la nuit. 

Tout à vous, 

Ponnonner. 

Avant d'arriver à la signature, je m’apercus que j'étais aussi éveillé 
qu'un homme peut désirer de l’être. Je sautai de mon lit dans un état de 
délire, bousculant tout ce qui me tombait sous la main ; je m'habillai avec 
une prestesse vraiment miraculeuse, et je me dirigeai de toute ma vitesse 
vers la maison du docteur. 


La, je trouvai réunie une société très animée. On m'avait attendu avec 
beaucoup d'impatience ; la momie était étendue sur la table a manger, et, au 
moment où j'entrai, l’examen était commencé. 

Cette momie était une des deux qui furent rapportées, il y a quelques 
années, par le capitaine Arthur Sabretash, un cousin de Ponnonner. Il les 
avait prises dans une tombe prés d'Eleithias, dans les montagnes de la Libye, 
à une distance considérable au-dessus de Thèbes sur le Nil. Sur ce point, les 
caveaux, quoique moins magnifiques que les sépultures de Thébes, sont d'un 
plus haut intérét, en ce qu'ils offrent de plus nombreuses illustrations de la 
vie privée des Egyptiens. La salle d’oü avait été tiré notre échantillon passait 
pour très riche en documents de cette nature; - les murs étaient 
complétement recouverts de peintures 4 fresque et de bas-reliefs ; des statues, 
des vases et une mosaique d'un dessin trés riche témoignaient de la puissante 
fortune des défunts. 

Cette rareté avait été déposée au Museum exactement dans le méme 
état où le capitaine Sabretash l’avait trouvée, c’est-à-dire qu’on avait laissé la 
bière intacte. Pendant huit ans, elle était restée ainsi exposée à la curiosité 
publique, quant à l'extérieur seulement. Nous avions donc la momie 
complète à notre disposition, et ceux qui savent combien il est rare de voir 
des antiquités arriver dans nos contrées sans être saccagées jugeront que 
nous avions de fortes raisons de nous féliciter de notre bonne fortune. 

En approchant de la table, je vis une grande boîte, ou caisse, longue 
d'environ sept pieds, large de trois pieds peut-être, et d’une profondeur de 
deux pieds et demi. Elle était oblongue, — mais pas en forme de bière. Nous 
supposámes d’abord que la matière était du bois de sycomore ; mais en 
Pentamant nous reconnúmes que c’était du carton, ou plus proprement, une 
pate dure faite de papyrus. Elle était grossièrement décorée de peintures 
représentant des scénes funébres et divers sujets lugubres, parmi lesquels 
serpentait un semis de caractéres hiéroglyphiques, disposés en tous sens, qui 
signifiaient évidemment le nom du défunt. Par bonheur, M. Gliddon était de 
la partie, et il nous traduisit sans peine les signes, qui étaient simplement 
phonétiques et composaient le mot Allamistakeo. 

Nous eûmes quelque peine à ouvrir cette boîte sans l’endommager ; 
mais, quand enfin nous y etimes réussi, nous en trouvames une seconde, 
celle-ci en forme de biére, et d’une dimension beaucoup moins considérable 
que la caisse extérieure, mais lui ressemblant exactement sous tout autre 
rapport. L'intervalle entre les deux était comblé de résine, qui avait jusqu’a 
un certain point détérioré les couleurs de la boite intérieure. 

Apres avoir ouvert celle-ci, — ce que nous fimes très aisément, — nous 
arrivames a une troisiéme, également en forme de biére, et ne différant en 
rien de la seconde, si ce n’est par la matière, qui était du cèdre et exhalait 
Podeur fortement aromatique qui caractérise ce bois. Entre la seconde et la 
troisième caisse, il n’y avait pas d'intervalle, — celle-ci s’adaptant exactement 
a celle-lá. 

En défaisant la troisiéme caisse, nous découvrimes enfin le corps, et 


nous l’enlevämes. Nous nous attendions a le trouver enveloppé comme 
d'habitude de nombreux rubans, ou bandelettes de lin ; mais, au lieu de cela, 
nous trouvámes une espéce de gaine, faite de papyrus, et revétue d'une 
couche de plátre grossiérement peinte et dorée. Les peintures représentaient 
des sujets ayant trait aux divers devoirs supposés de l'áme et á sa 
J y pp 
présentation á différentes divinités, puis de nombreuses figures humaines 
identiques, — sans doute des portraits des personnes embaumées. De la tête 
aux pieds s'étendait une inscription columnaire, ou verticale, en hiéroglyphes 
phonétiques, donnant de nouveau le nom et les titres du défunt et les noms et 
les titres de ses parents. 

Autour du cou, que nous débarrassámes du fourreau, était un collier de 
grains de verre cylindriques, de couleurs différentes, et disposés de maniére a 
figurer des images de divinités, l’image du Scarabée, et d'autres, avec le globe 
ailé. La taille, dans sa partie la plus mince, était cerclée d'un collier ou 
ceinture semblable. 

Ayant enlevé le papyrus, nous trouvámes les chairs parfaitement 
conservées, et sans aucune odeur sensible. La couleur était rougeátre ; la 
peau, ferme, lisse et brillante. Les dents et les cheveux paraissaient en bon 
état. Les yeux, á ce qu'il semblait, avaient été enlevés, et on leur avait 
substitué des yeux de verre, fort beaux et simulant merveilleusement la vie, 

y 
sauf leur fixité un peu trop prononcée. Les doigts et les ongles étaient 
brillamment dorés. 

De la couleur rougeátre de l’epiderme, M. Gliddon inféra que 
l’embaumement avait été pratiqué uniquement par l’asphalte ; mais, ayant 
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gratté la surface avec un instrument d'acier et jeté dans le feu les grains de 
poudre ainsi obtenus, nous sentimes se dégager un parfum de camphre et 
d'autres gommes aromatiques. 

Nous visitámes soigneusement le corps pour trouver les incisions 
habituelles par où on extrait les entrailles ; mais, à notre grande surprise, 

P P 
nous n’en púmes découvrir la trace. Aucune personne de la société ne savait 
alors qu’il n’est pas rare de trouver des momies entières et non incisées. 
Ordinairement, la cervelle se vidait par le nez ; les intestins, par une incision 

P P 
dans le flanc ; le corps était alors rasé, lavé et salé ; on le laissait ainsi reposer 
P P 
quelques semaines, puis commençait, à proprement parler, l'opération de 
lembaumement. 

Comme on ne pouvait trouver aucune trace d'ouverture, le docteur 

P 
Ponnonner préparait ses instruments de dissection, quand je fis remarquer 
qu'il était déjà deux heures passées. Là-dessus, on s'accorda à renvoyer 
l'examen interne à la nuit suivante; et nous étions au moment de nous 
séparer, quand quelqu'un lança l’idée d'une ou deux expériences avec la pile 
de Volta. 

L'application de l'électricité à une momie vieille au moins de trois ou 

PP 
quatre mille ans était une idée, sinon très sensée, du moins suffisamment 
originale, et nous la saisimes au vol. Pour ce beau projet, dans lequel il 
entrait un dixième de sérieux et neuf bons dixièmes de plaisanterie, nous 


disposámes une batterie dans le cabinet du docteur, et nous y transportámes 
l’Egyptien. 

Ce ne fut pas sans beaucoup de peine que nous réussimes á mettre á nu 
une partie du muscle temporal, qui semblait étre d'une rigidité moins 
marmoréenne que le reste du corps, mais qui naturellement, comme nous 
nous y attendions bien, ne donna aucun indice de susceptibilité galvanique 
quand on le mit en contact avec le fil. Ce premier essai nous parut décisif ; et, 
tout en riant de bon coeur de notre propre absurdité, nous nous souhaitions 
réciproquement une bonne nuit, quand mes yeux, tombant par hasard sur 
ceux de la momie, y restérent immediatement cloués d'étonnement. De fait, 
le premier coup d'oeil m'avait suffi pour m'assurer que les globes, que nous 
avions tous supposé étre de verre, et qui primitivement se distinguaient par 
une certaine fixité singuliére, étaient maintenant si bien recouverts par les 
paupieres, qu’une petite portion de la tunica albuginea restait seule visible. 

Je poussai un cri, et j'attirai Pattention sur ce fait, qui devint 
immédiatement évident pour tout le monde. 

Je ne dirai pas que j'étais alarmé par le phénoméne, parce que le mot 
alarmé, dans mon cas, ne serait pas précisément le mot propre. Il aurait pu se 
faire toutefois que, sans ma provision de Brown Stout, je me sentisse 
légérement ému. Quant aux autres personnes de la société, elle ne firent 
vraiment aucun effort pour cacher leur naive terreur. Le docteur Ponnonner 
était un homme á faire pitie. M. Gliddon, par je ne sais quel procédé 
particulier, s'était rendu invisible. Je présume que M. Silk Buckingham n’aura 
pas l'audace de nier qu'il ne se soit fourré á quatre pattes sous la table. 

Apres le premier choc de l’étonnement, nous résolúmes, cela va sans 
dire, de tenter tout de suite une nouvelle expérience. Nos opérations furent 
alors dirigées contre le gros orteil du pied droit. Nous fimes une incision au- 
dessus de la région de l'os sesamoideum pollicis pedis, et nous arrivámes 
ainsi á la naissance du muscle abductor. Rajustant la batterie, nous 
appliquámes de nouveau le fluide aux nerfs mis á nu, — quand, avec un 
mouvement plus vif que la vie elle-méme, la momie retira son genou droit 
comme pour le rapprocher le plus possible de l’abdomen, puis, redressant le 
membre avec une force inconcevable, allongea au docteur Ponnonner une 
ruade qui eut pour effet de décocher ce gentleman, comme le projectile d’une 
catapulte, et de l'envoyer dans la rue à travers une fenêtre. 

Nous nous précipitames en masse pour rapporter les débris mutilés de 
l’infortuné ; mais nous eúmes le bonheur de le rencontrer sur l’escalier, 
remontant avec une inconcevable diligence, bouillant de la plus vive ardeur 
philosophique, et plus que jamais frappé de la nécessité de poursuivre nos 
expériences avec rigueur et avec zele. 

Ce fut donc d’après son conseil que nous fimes sur-le-champ une 
incision profonde dans le bout du nez du sujet ; et le docteur, y jetant des 
mains impétueuses, le fourra violemment en contact avec le fil métallique. 

Moralement et physiquement, — métaphoriquement et littéralement, - 
l'effet fut électrique. D’abord le cadavre ouvrit les yeux et les cligna très 


rapidement pendant quelques minutes, comme M. Barnes dans la 
pantomime ; puis il éternua ; en troisieme lieu, il se dressa sur son séant ; en 
quatriéme lieu, il mit son poing sous le nez du docteur Ponnonner ; enfin, se 
tournant vers MM. Gliddon et Buckingham, il leur adressa dans l’égyptien le 
plus pur, le discours suivant : 

— Je dois vous dire, gentlemen, que je suis aussi surpris que mortifié de 
votre conduite. Du docteur Ponnonner, je n'avais rien de mieux á attendre ; 
c'est un pauvre petit gros sot qui ne sait rien de rien. J'ai pitié de lui et je lui 
pardonne. Mais vous, monsieur Gliddon, — et vous Silk, qui avez voyagé et 
résidé en Égypte, á ce point qu'on pourrait croire que vous étes né sur nos 
terres, — vous, dis-je, qui avez tant vécu parmi nous, que vous parlez 
Pégyptien aussi bien, je crois, que vous écrivez votre langue maternelle, — 
vous que je m'étais accoutumé á regarder comme le plus ferme ami des 
momies, — j'attendais de vous une conduite plus courtoise. Que dois-je 
penser de votre impassible neutralité quand je suis traité aussi brutalement ? 
Que dois-je supposer, quand vous permettez à Pierre et à Paul de me 
dépouiller de mes bières et de mes vêtements sous cet affreux climat de 
glace ? À quel point de vue, pour en finir, dois-je considérer votre fait d’aider 
et d'encourager ce misérable petit drôle, ce docteur Ponnonner, à me tirer par 
le nez ? 

On croira généralement, sans aucun doute, qu’en entendant un pareil 
discours, dans de telles circonstances, nous avons tous filé vers la porte, ou 
que nous sommes tombés dans de violentes attaques de nerfs, ou dans un 
évanouissement unanime. L’une de ces trois choses, dis-je, était probable. En 
vérité, chacune de ces trois lignes de conduite et toutes les trois étaient des 
plus légitimes. Et, sur ma parole, je ne puis comprendre comment il se fit que 
nous n’en suivimes aucune. Mais, peut-être, la vraie raison doit-elle être 
cherchée dans l'esprit de ce siècle, qui procède entièrement par la loi des 
contraires, considérée aujourd’hui comme solution de toutes les antinomies 
et fusion de toutes les contradictions. Ou peut-être, après tout, était-ce 
seulement l’air excessivement naturel et familier de la momie qui enlevait à 
ses paroles toute puissance terrifique. Quoi qu'il en soit, les faits sont positifs, 
et pas un membre de la société ne trahit d’effroi bien caractérisé et ne parut 
croire qu'il ne se fût passé quelque chose de particulièrement irrégulier. 

Pour ma part, j'étais convaincu que tout cela était fort naturel, et je me 
rangeai simplement de côté, hors de la portée du poing de l’Égyptien. Le 
docteur Ponnonner fourra ses mains dans les poches de sa culotte, regarda la 
momie d’un air bourru, et devint excessivement rouge. M. Gliddon caressait 
ses favoris et redressait le col de sa chemise. M. Buckingham baissa la tête et 
mit son pouce droit dans le coin gauche de sa bouche. 

L'Égyptien le regarda avec une physionomie sévère pendant quelques 
minutes, et à la longue lui dit avec un ricanement : 

— Pourquoi ne parlez-vous pas, monsieur Buckingham ? Avez-vous 
entendu, oui ou non, ce que je vous ai demandé ? Voulez-vous bien ôter votre 
pouce de votre bouche ! 


Là-dessus, M. Buckingham fit un léger soubresaut, ôta son pouce droit 
du coin gauche de sa bouche, et, en manière de compensation, inséra son 
pouce gauche dans le coin droit de l ouverture susdite. 

Ne pouvant pas tirer une réponse de M. Buckingham, la momie se 
tourna avec humeur vers M. Gliddon, et lui demanda d'un ton péremptoire 
d'expliquer en gros ce que nous voulions tous. 

M. Gliddon répliqua tout au long, en phonétique et, n’était l’absence de 
caractères hiéroglyphiques dans les imprimeries américaines, c'eút été pour 
moi un grand plaisir de transcrire intégralement et en langue originale son 
excellent speech. 

Je saisirai cette occasion pour faire remarquer que toute la conversation 
subséquente á laquelle prit part la momie eut lieu en égyptien primitif, — 
MM. Gliddon et Buckingham servant d'interprétes pour moi et les autres 
personnes de la société qui n'avaient pas voyagé. Ces messieurs parlaient la 
langue maternelle de la momie avec une gráce et une abondance 
inimitables ; mais je ne pouvais pas m'empécher de remarquer que les deux 
voyageurs, — sans doute a cause de l'introduction d’images entièrement 
modernes, et naturellement, tout à fait nouvelles pour l'étranger, — étaient 
quelquefois réduits à employer des formes sensibles pour traduire à cet esprit 
d’un autre âge un sens particulier. Il y eut un moment, par exemple, où M. 
Gliddon, ne pouvant pas faire comprendre à l’Egyptien le mot : la Politique, 
s avisa heureusement de dessiner sur le mur, avec un morceau de charbon, 
un petit monsieur au nez bourgeonné, aux coudes troués, grimpé sur un 
piédestal, la jambe gauche tendue en arriére, le bras droit projeté en avant, le 
poing fermé, les yeux convulsés vers le ciel, et la bouche ouverte sous un 
angle de 90 degrés. 

De même, M. Buckingham n'aurait jamais réussi à lui traduire l’idée 
absolument moderne de Whig (perruque), si, à une suggestion du docteur 
Ponnonner, il n’était devenu très pâle et n’avait consenti à ôter la sienne. 

Il était tout naturel que le discours de M. Gliddon roulât principalement 
sur les immenses bénéfices que la science pouvait tirer du démaillotement et 
du déboyautement des momies ; moyen subtil de nous justifier de tous les 
dérangements que nous avions pu lui causer, à elle en particulier, momie 
nommée Allamistakeo ; il conclut en insinuant — car ce ne fut qu'une 
insinuation — que, puisque toutes ces petites questions étaient maintenant 
éclaircies, on pouvait aussi bien procéder à l'examen projeté. Ici, le docteur 
Ponnonner apprêta ses instruments. 

Relativement aux dernières suggestions de orateur, il paraît 
qu'Allamistakeo avait certains scrupules de conscience, sur la nature 
desquels je n’ai pas été clairement renseigné ; mais il se montra satisfait de 
notre justification et, descendant de la table, donna à toute la compagnie des 
poignées de main à la ronde. 

Quand cette cérémonie fut terminée, nous nous occupämes 
immédiatement de réparer les dommages que le scalpel avait fait éprouver au 
sujet. Nous recousimes la blessure de sa tempe, nous bandámes son pied, et 


nous lui appliquámes un pouce carré de taffetas noir sur le bout du nez. 

On remarqua alors que le comte - tel était, á ce qu'il parait, le titre 
d’Allamistakeo — éprouvait quelques légers frissons, — à cause du climat, sans 
aucun doute. Le docteur alla immédiatement á sa garde-robe, et revint 
bientót avec un habit noir, de la meilleure coupe de Jennings, un pantalon de 
tartan bleu de ciel á sous-pieds, une chemise rose de guingamp, un gilet de 
brocart á revers, un paletot-sac blanc, une canne á bec de corbin, un chapeau 
sans bords, des bottes en cuir breveté, des gants de chevreau couleur paille, 
un lorgnon, une paire de favoris et une cravate cascade. La différence de 
taille entre le comte et le docteur, — la proportion était comme deux à un, — 
fut cause que nous eúmes quelque peu de mal á ajuster ces habillements á la 
personne de l'Égyptien ; mais, quand tout fut arrangé, au moins pouvait-il 
dire qu'il était bien mis. M. Gliddon lui donna donc le bras et le conduisit 
vers un bon fauteuil, en face du feu ; pendant ce temps-là, le docteur sonnait 
et demandait le vin et les cigares. 

La conversation s'anima bientót. On exprima, cela va sans dire, une 
grande curiosité relativement au fait quelque peu singulier d'Allamistakeo 
resté vivant. 

— J'aurais pensé, — dit M. Buckingham, — qu'il y avait déjà beau temps 
que vous étiez mort. 

— Comment! - répliqua le comte très étonné, — je mai guère plus de 
sept cents ans ! Mon pere en a vécu mille, et il ne radotait pas le moins du 
monde quand il est mort. 

Il s’ensuivit une série étourdissante de questions et de calculs par 
lesquels on découvrit que l’antiquité de la momie avait été très grossièrement 
estimée. il y avait cinq mille cinquante ans et quelques mois qu’elle avait été 
déposée dans les catacombes d’Eleithias. 

— Mais ma remarque, — reprit M. Buckingham, - n’avait pas trait à 
votre âge à l’époque de votre ensevelissement (je ne demande pas mieux que 
d'accorder que vous êtes encore un jeune homme), et j’entendais parler de 
Pimmensité de temps pendant lequel, d’après votre propre explication, vous 
êtes resté confit dans l’asphalte. 

— Dans quoi ? — dit le comte. 

— Dans Pasphalte, — persista M. Buckingham. 

— Ah! oui ; j'ai comme une idée vague de ce que vous voulez dire ; — en 
effet, cela pourrait réussir, - mais, de mon temps, nous n'employions guère 
autre chose que le bichlorure de mercure. 

— Mais ce qu'il nous est particuliérement impossible de comprendre, - 
dit le docteur Ponnonner -, c'est comment il se fait qu'étant mort et ayant 
été enseveli en Egypte, il y a cing mille ans, vous soyez aujourd’hui 
parfaitement vivant, et avec un air de santé admirable. 

— Si à cette époque j'étais mort, comme vous dites — répliqua le comte, 
- il est plus que probable que mort je serais resté ; car je m'apercois que vous 
en êtes encore à l’enfance du galvanisme, et que vous ne pouvez pas 
accomplir par cet agent ce qui, dans le vieux temps, était chez nous chose 


vulgaire. Mais le fait est que j'étais tombé en catalepsie, et que mes meilleurs 
amis jugerent que j'étais mort, ou que je devais être mort ; c’est pourquoi ils 
m’embaumerent tout de suite. — Je présume que vous connaissez le principe 
capital de lembaumement ? 

— Mais pas le moins du monde. 

— Ah! je congois ; — déplorable condition de l'ignorance ! Je ne puis 
donc pour le moment entrer dans aucun détail à ce sujet; mais il est 
indispensable que je vous explique qu’en Égypte embaumer, à proprement 
parler, était suspendre indéfiniment toutes les fonctions animales soumises 
au procédé. Je me sers du terme animal dans son sens le plus large, comme 
impliquant l'être moral et vital aussi bien que l’être physique. Je répète que le 
premier principe de l’embaumement consistait, chez nous, à arrêter 
immédiatement et à tenir perpétuellement en suspens toutes les fonctions 
animales soumises au procédé. Enfin, pour être bref, dans quelque état que se 
trouvât l’individu à l’époque de Pembaumement, il restait dans cet état. 
Maintenant, comme j'ai le bonheur d’être du sang du Scarabée, je fus 
embaumé vivant, tel que vous me voyez présentement. 

— Le sang du Scarabée ! — s’écria le docteur Ponnonner. 

— Oui. Le Scarabée était emblème, les armes d'une famille patricienne 
tres distinguée et peu nombreuse. Étre du sang du Scarabée, c'est simplement 
être de la famille dont le Scarabée est l'embleme. Je parle figurativement. 

— Mais qu'a cela de commun avec le fait de votre existence actuelle ? 

— Eh bien, c'était la coutume générale en Egypte, avant d'embaumer un 
cadavre, de lui enlever les intestins et la cervelle ; la race des Scarabées seule 
n'était pas sujette à cette coutume. Si donc je n'avais pas été un Scarabée, 
j'eusse été privé de mes boyaux et de ma cervelle, et sans ces deux viscères, 
vivre n'est pas chose commode. 

— Je comprends cela, — dit M. Buckingham, et je présume que toutes les 
momies qui nous parviennent entières sont de la race des Scarabées. 

— Sans aucun doute. 

— Je croyais, — dit M. Gliddon très timidement, que le Scarabée était un 
des Dieux Égyptiens. 

— Un des quoi Égyptiens ? - s'écria la momie, sautant sur ses pieds. 

— Un des Dieux, — répéta le voyageur. 

— Monsieur Gliddon, je suis réellement étonné de vous entendre parler 
de la sorte, — dit le comte en se rasseyant. —- Aucune nation sur la face de la 
terre n’a jamais reconnu plus d’un Dieu. Le Scarabée, l'Ibis, etc., étaient pour 
nous (ce que d’autres créatures ont été pour d’autres nations) les symboles, 
les intermédiaires par lesquels nous offrions le culte au Créateur, trop 
auguste pour être approché directement. 

Ici, il se fit une pause. À la longue, l'entretien fut repris par le docteur 
Ponnonner. 

— Il n’est donc pas improbable, d’après vos explications, — dit-il, - qu'il 
puisse exister, dans les catacombes qui sont près du Nil, d’autres momies de 
la race du Scarabée dans de semblables conditions de vitalité ? 


— Cela ne peut pas faire l’objet d'une question, — répliqua le comte ; — 
tous les Scarabées qui par accident ont été embaumés vivants sont vivants. 
Quelques-uns méme de ceux qui ont été ainsi embaumés á dessein peuvent 
avoir été oubliés par leurs exécuteurs testamentaires et sont encore dans 
leurs tombes. 

— Seriez-vous assez bon, — dis-je, — pour expliquer ce que vous 
entendez par embaumés ainsi a dessein ? 

— Avec le plus grand plaisir, — répliqua la momie, après m'avoir 
considéré à loisir à travers son lorgnon ; car c'était la premiere fois que je me 
hasardais a lui adresser directement une question. 

— Avec le plus grand plaisir, — dit-elle. - La durée ordinaire de la vie 
humaine, de mon temps, était de huit cents ans environ. Peu d'hommes 
mouraient, sauf par suite d'accidents tres extraordinaires, avant l’äge de six 
cents; tres peu vivaient plus de dix siécles; mais huit siécles étaient 
considérés comme le terme naturel. Aprés la découverte du principe de 
Pembaumement, tel que je vous l’ai expliqué, il vint à Pesprit de nos 
philosophes qu'on pourrait satisfaire une louable curiosité, et en méme temps 
servir considérablement les intéréts de la science, en morcelant la durée 
moyenne et en vivant cette vie naturelle par acomptes. Relativement a la 
science historique, l'expérience a démontré qu'il y avait quelque chose à faire 
dans ce sens, quelque chose d’indispensable. Un historien, par exemple, 
ayant atteint l’äge de cinq cents ans, écrivait un livre avec le plus grand 
soin ; puis il se faisait soigneusement embaumer, laissant commission á ses 
exécuteurs testamentaires pro tempore de le ressusciter aprés un certain laps 
de temps, — mettons cinq ou six cents ans. Rentrant dans la vie à Pexpiration 
de cette époque, il trouvait invariablement son grand ouvrage converti en 
une espèce de cahier de notes accumulées au hasard, — c’est-à-dire en une 
sorte d’aréne littéraire ouverte aux conjectures contradictoires, aux énigmes 
et aux chamailleries personnelles de toutes les bandes de commentateurs 
exaspérés. Ces conjectures, ces énigmes qui passaient sous le nom 
d’annotations ou corrections, avaient si complétement enveloppé, torturé, 
écrasé le texte, que l’auteur était réduit 4 fureter partout dans ce fouillis avec 
une lanterne pour découvrir son propre livre. Mais, une fois retrouvé, ce 
pauvre livre ne valait jamais les peines que l’auteur avait prises pour le 
ravoir. Apres l’avoir récrit d'un bout a l’autre, il restait encore une besogne 
pour l’historien, un devoir impérieux : c'était de corriger, d’après sa science 
et son expérience personnelles, les traditions du jour concernant l’époque 
dans laquelle il avait primitivement vécu. Or, ce procédé de recomposition et 
de rectification personnelle, poursuivi de temps a autre par différents sages, 
avait pour résultat d'empécher notre histoire de dégénérer en une pure fable. 

— Je vous demande pardon, — dit alors le docteur Ponnonner, — posant 
doucement sa main sur le bras de l’Égyptien, je vous demande pardon, 
monsieur, mais puis-je me permettre de vous interrompre pour un moment ? 

— Parfaitement, monsieur, — répliqua le comte en s'écartant un peu. 

— Je desirais simplement vous faire une question, — dit le docteur. — 


Vous avez parlé de corrections personnelles de l’auteur relativement aux 
traditions qui concernaient son époque. En moyenne, monsieur, je vous prie, 
dans quelle proportion la vérité se trouvait-elle généralement mélée á ce 
grimoire ? 

— On trouva généralement que ce grimoire, — pour me servir de votre 
excellente définition, monsieur, — était exactement au pair avec les faits 
rapportés dans l’histoire elle-même non récrite, — c’est-à-dire qu’on ne vit 
jamais dans aucune circonstance un simple iota de l’un ou de l’autre qui ne 
fût absolument et radicalement faux. 

— Mais, puisqu'il est parfaitement clair, — reprit le docteur, — que cinq 
mille ans au moins se sont écoulés depuis votre enterrement, je tiens pour 
sûr que vos annales à cette époque, sinon vos traditions, étaient suffisamment 
explicites sur un sujet d’un intérêt universel, la Création, qui eut lieu, comme 
vous le savez sans doute, seulement dix siècles auparavant, ou peu s’en faut. 

— Monsieur ! — fit le comte Allamistakeo. 

Le docteur répéta son observation, mais ce ne fut qu'après mainte 
explication additionnelle qu'il parvint à se faire comprendre de l'étranger. A 
la fin, celui-ci dit, non sans hésitation : 

— Les idées que vous soulevez sont, je le confesse, entièrement 
nouvelles pour moi. De mon temps, je n’ai jamais connu personne qui eût été 
frappé d’une si singulière idée, que l’univers (ou ce monde, si vous l’aimez 
mieux) pouvait avoir eu un commencement. Je me rappelle qu’une fois, mais 
rien qu’une fois, un homme de grande science me parla d'une tradition 
vague concernant la race humaine ; et cet homme se servait comme vous du 
mot Adam, ou terre rouge. Mais il l’employait dans un sens générique, 
comme ayant trait à la germination spontanée par le limon, — juste comme 
un millier d'animalcules, — à la germination spontanée, dis-je, de cinq vastes 
hordes dhommes, poussant simultanément dans cinq parties distinctes du 
globe Presque égales entre elles. 

Ici, la société haussa généralement les épaules, et une ou deux 
personnes se touchèrent le front avec un air très significatif. M. Silk 
Buckingham, jetant un léger coup d’oeil d’abord sur l’occiput, puis sur le 
sinciput d’Allamistakeo, prit ainsi la parole : 

— La longévité humaine dans votre temps, unie á cette pratique 
fréquente que vous nous avez expliquée, consistant á vivre sa vie par 
acomptes, aurait dú, en vérité, contribuer puissamment au développement 
général et à l’accumulation des connaissances. Je présume donc que nous 
devons attribuer l'infériorité marquée des anciens Egyptiens dans toutes les 
parties de la science, quand on les compare avec les modernes et plus 
spécialement avec les Yankees, uniquement à l’épaisseur plus considérable 
du cráne égyptien. 

— Je confesse de nouveau, - répliqua le comte avec une parfaite 
urbanité, — que je suis quelque peu en peine de vous comprendre ; dites-moi 
je vous prie, de quelles parties de la science voulez-vous parler ? 

Ici toute la compagnie, d'une voix unanime, cita les affirmations de la 


phrénologie et les merveilles du magnétisme animal. 

Nous ayant écoutés jusqu'au bout, le comte se mit á raconter quelques 
anecdotes qui nous prouverent clairement que les prototypes de Gall et de 
Spurzheim avaient fleuri et dépéri en Égypte, mais dans une époque si 
ancienne, qu’on en avait presque perdu le souvenir, — et que les procédés de 
Mesmer étaient des tours misérables en comparaison des miracles positifs 
opérés par les savants de Thebes, qui créaient des poux et une foule d'autres 
étres semblables. 

Je demandai alors au comte si ses compatriotes étaient capables de 
calculer les éclipses. Il sourit avec une nuance de dédain et m'affirma que 
oul. 

Ceci me troubla un peu ; cependant, je commengais à lui faire d'autres 
questions relativement à leurs connaissances astronomiques, quand 
quelqu'un de la société, qui n’avait pas encore ouvert la bouche, me souffla à 
l'oreille que, si j'avais besoin de renseignements sur ce chapitre, je ferais 
mieux de consulter un certain monsieur Ptolémée aussi bien qu’un nommé 
Plutarque, à l’article De facie lunae. 

Je questionnai alors la momie sur les verres ardents et lenticulaires, et 
généralement sur la fabrication du verre ; mais je n’avais pas encore fini mes 
questions que le camarade silencieux me poussait doucement par le coude, et 
me priait, pour l’amour de Dieu, de jeter un coup d’oeil sur Diodore de Sicile. 
Quant au comte, il me demanda simplement, en manière de réplique, si, nous 
autres modernes, nous possédions des microscopes qui nous permissent de 
graver des onyx avec la perfection des Égyptiens. Pendant que je cherchais la 
réponse à faire à cette question, le petit docteur Ponnonner s’aventura dans 
une voie très extraordinaire. 

— Voyez notre architecture ! - s’écria-t-il, - à la grande indignation des 
deux voyageurs qui le pincaient jusqu'au bleu, mais sans réussir a le faire 
taire. 

— Allez voir, - criait-il avec enthousiasme, - la fontaine du Jeu de boule 
a New York! ou, si c'est une trop écrasante contemplation, regardez un 
instant le Capitole a Washington, D. C. ! 

Et le bon petit homme medical alla jusqu’a détailler minutieusement les 
proportions du bátiment en question. Il expliqua que le portique seul n'était 
pas orné de moins de vingt-quatre colonnes, de cing pieds de diamètre, et 
situées à dix pieds de distance l’une de l’autre. 

Le comte dit qu'il regrettait de ne pouvoir se rappeler pour le moment la 
dimension précise d'aucune des principales constructions de la cité d'Aznac, 
dont les fondations plongeaient dans la nuit du temps, mais dont les ruines 
étaient encore debout, à l’époque de son enterrement, dans une vaste plaine 
de sable à l’ouest de Thèbes. Il se souvenait néanmoins, à propos de 
portiques, qu'il y en avait un, appliqué à un palais secondaire, dans une 
espèce de faubourg appelé Carnac, et formé de cent quarante-quatre 
colonnes de trente-sept pieds de circonférence chacune, et distantes de vingt- 
cinq pieds l’une de l’autre. On arrivait du Nil à ce portique par une avenue de 


deux milles de long, formée par des sphinx, des statues, des obélisques de 
vingt, de soixante et de cent pieds de haut. Le palais lui-méme, autant qu'il 
pouvait se rappeler, avait, dans un sens seulement, deux milles de long, et 
pouvait bien avoir en tout sept milles de circuit. Ses murs étaient richement 
décorés en dedans et en dehors de peintures hiéroglyphiques. Il ne prétendait 
pas affirmer qu'on aurait pu bátir entre ses murs cinquante ou soixante des 
Capitoles du docteur ; mais il ne lui était pas démontré que deux ou trois 
cents n’eussent pas pu y étre empilés sans trop d'embarras. Ce palais de 
Carnac était une insignifiante petite bátisse, aprés tout. Le comte, 
néanmoins, ne pouvait pas, en stricte conscience, se refuser á reconnaítre le 
style ingénieux, la magnificence et la supériorité de la fontaine du Jeu de 
boule, telle que le docteur l’avait décrite. Rien de semblable, il était forcé de 
Pavouer, n'avait jamais été vu en Egypte ni ailleurs. 

Je demandai alors au comte ce qu'il pensait de nos chemins de fer. 

— Rien de particulier, — dit-il. — Ils sont un peu faibles, assez mal concus 
et grossièrement assemblés. Ils ne peuvent. donc pas être comparés aux 
vastes chaussées à rainures de fer, horizontales et directes, sur lesquelles les 
Égyptiens transportaient des temples entiers et des obélisques massifs de 
cent cinquante pieds de haut. 

Je lui parlai de nos gigantesques forces mécaniques. Il convint que nous 
savions faire quelque chose dans ce genre, mais il me demanda comment 
nous nous y serions pris pour dresser les impostes sur les linteaux du plus 
petit palais de Carnac. 

Je jugeai à propos de ne pas entendre cette question, et je lui demandai 
s’il avait quelque idée des puits artésiens ; mais il releva simplement les 
sourcils, pendant que M. Gliddon me faisait un clignement d'yeux très 
prononcé, et me disait à voix basse que les ingénieurs chargés de forer le 
terrain pour trouver de l’eau dans la Grande Oasis en avaient découvert un 
tout récemment. 

Alors, je citai nos aciers ; mais l’étranger leva le nez, et me demanda si 
notre acier aurait jamais pu exécuter les sculptures si vives et si nettes qui 
décorent les obélisques, et qui avaient été entièrement exécutées avec des 
outils de cuivre. 

Cela nous déconcerta si fort, que nous jugeâmes à propos de faire une 
diversion sur la métaphysique. Nous envoyâmes chercher un exemplaire d’un 
ouvrage qui s'appelle le Dial, et nous en limes un chapitre ou deux sur un 
sujet qui n'est pas très clair mais que les gens de Boston définissent : le 
Grand Mouvement ou Progrés. 

Le comte dit simplement que, de son temps, les grands mouvements 
étaient choses terriblement communes, et que, quant au progrés, il fut a une 
certaine époque une vraie calamité, mais ne progressa jamais. 

Nous parlámes alors de la grande beauté et de l'importance de la 
Démocratie, et nous eúmes beaucoup de peine á bien faire comprendre au 
comte la nature positive des avantages dont nous jouissions en vivant dans 
un pays où le suffrage était ad libitum, et où il n’y avait pas de roi. 


Il nous écouta avec un intérét marqué, et, en somme, il parut réellement 
s'amuser. Quand nous eúmes fini, il nous dit qu'il s'était passé là-bas, il y 
avait deja bien longtemps, quelque chose de tout á fait semblable. Treize 
provinces égyptiennes résolurent tout d'un coup d'étre libres, et de donner 
ainsi un magnifique exemple au reste de l'humanité. Elles rassemblerent 
leurs sages, et brassérent la plus ingénieuse constitution qu'il est possible 
d'imaginer. Pendant quelque temps, tout alla le mieux du monde ; seulement, 
il y avait lá des habitudes de blague qui étaient quelque chose de prodigieux. 
La chose néanmoins finit ainsi : les treize États, avec quelque chose comme 
quinze ou vingt autres, se consoliderent dans le plus odieux et le plus 
insupportable despotisme dont on ait jamais oui parler sur la face du globe. 

Je demandai quel était le nom du tyran usurpateur. 

Autant que le comte pouvait se le rappeler, ce tyran se nommait : La 
Canaille. 

Ne sachant que dire à cela, j’elevai la voix, et je déplorai l’ignorance des 
Egyptiens relativement a la vapeur. 

Le comte me regarda avec beaucoup d’étonnement, mais ne répondit 
rien. Le gentleman silencieux me donna toutefois un violent coup de coude 
dans les cótes, - me dit que je m'étais suffisamment compromis pour une 
fois, — et me demanda si j'étais réellement assez innocent pour ignorer que la 
machine à vapeur moderne descendait de l'invention de Hero en passant par 
Salomon de Caus. 

Nous étions pour lors en grand danger d’étre battus ; mais notre bonne 
étoile fit que le docteur Ponnonner, s’étant rallié, accourut a notre secours, et 
demanda si la nation égyptienne prétendait sérieusement rivaliser avec les 
modernes dans l'article de la toilette, si important et si compliqué. 

Ä ce mot, le comte jeta un regard sur les sous-pieds de son pantalon ; 
puis, prenant par le bout une des basques de son habit, il l’examina 
curieusement pendant quelques minutes. Á la fin, il la laissa retomber, et sa 
bouche s'étendit graduellement d'une oreille á Pautre; mais je ne me 
rappelle pas qu'il ait dit quoi que ce soit en maniére de réplique. 

La-dessus, nous recouvrámes nos esprits, et le docteur, s’approchant de 
la momie d'un air plein de dignité, la pria de dire avec candeur, sur son 
honneur de gentleman, si les Egyptiens avaient compris, á une époque 
quelconque, la fabrication soit des pastilles de Ponnonner, soit des pilules de 
Brandreth. 

Nous attendions la réponse dans une profonde anxiété, — mais bien 
inutilement. Cette réponse n’arrivait pas. L’Egyptien rougit et baissa la tête. 
Jamais triomphe ne fut plus complet ; jamais défaite ne fut supportée de plus 
mauvaise gráce. Je ne pouvais vraiment pas endurer le spectacle de 
Phumiliation de la pauvre momie. Je pris mon chapeau, je la saluai avec un 
certain embarras, et je pris congé. 

En rentrant chez moi, je m'apercus qu'il était quatre heures passées, et 
je me mis immédiatement au lit. Il est maintenant dix heures du matin. Je 
suis levé depuis sept, et j'écris ces notes pour l'instruction de ma famille et de 


Phumanité. Quant a la premiere, je ne la verrai plus. Ma femme est une 
megere. La vérité est que cette vie et généralement tout le dix-neuviéme 
siécle me donnent des nausées. Je suis convaincu que tout va de travers. En 
outre, je suis anxieux de savoir qui sera élu Président en 2045. C'est 
pourquoi, une fois rasé et mon café avalé, je vais tomber chez Ponnonner, et 
je me fais embaumer pour une couple de siécles. 


Ne 


